Descrição
Uma luz suave cai do alto à esquerda até uma cena de morte.
A mulher morta no centro está rodeada de enlutados. Ela é a Virgem Maria. O foco está nela: ela forma a única horizontal no grupo de figuras e é a única que não está abarrotada pelo resto; o seu é o único corpo plenamente revelado, e sua fragilidade e cansaço contrastam com a vitalidade dos apóstolos, embora esteja dominada pela dor; e apenas ela está completamente iluminada. A luz, suavizada pela atmosfera e pelo manejo do pigmento, fortalece a solenidade silenciosa da cena.
Caravaggio segue aqui a tradição de que os apóstolos que estavam dispersos pregando o evangelho foram transportados milagrosamente ao seu leito de morte. Há uma mulher na parte inferior direita que chora; seu rosto escondido na dor. Há uma tigela de cobre a seus pés como para lavar o cadáver. Ela se parece com Maria Madalena como mostrado em "O Enterro" de alguns anos antes.
Da mesma forma, a figura à esquerda é provavelmente São Pedro. Ao lado dele, o apóstolo ajoelhado pode ser São André. Logo atrás dele, a figura cuja mão direita está levantada poderia ser São Paulo. O homem com os punhos nos olhos pode ser São Mateus, e a figura em pé à direita, São João. Quanto mais se observa essas figuras, mais se sente sua profunda dor.
Muito frequentemente, Caravaggio usava as mãos para expressar o que um personagem sentia. É importante lembrar que Caravaggio teria posado seus modelos com muito cuidado e depois pintado o que viu. Ele teve acesso às coleções de seus patronos e, em particular, à enorme coleção de antiguidades escultóricas do marquês Vincenzo Giustiniani, na qual havia numerosas cenas do leito de morte. Na verdade, Giustiniani, que teria visto Caravaggio em ação, escreveu que Caravaggio adaptou poses de estátuas antigas para transmitir pensamentos e emoções. As mãos de São Pedro estão envoltas em seu manto. Este é o gesto de um orador enquanto se prepara para falar. Mas também é de reverência.
A mão levantada de São Paulo pode representar um chamado ao silêncio. Certamente há uma sensação de quietude quando a luz cai sobre a Virgem falecida. Ela parece rígida com os pés estendidos, mas seu rosto está em paz e, embora seu salão seja o da morte, ela pode estar dormindo. Suas mãos estão dispostas como as de alguém dormindo.
Ninguém colocou as mãos sobre seu peito como seria normalmente feito. O realismo certamente não tem precedentes. É como se ela tivesse acabado de morrer. Os pés dos apóstolos estão descalços, mas estão fortemente vestidos. O peso de suas roupas parece se somar à sua dor esmagadora e lhes dá uma monumentalidade atemporal.
A Maria morta aparece deitada de costas com um simples vestido vermelho. Sua aparência simples, cabeça sem vida, braço pendente, corpo inchado e pés inchados não nos deixam nenhuma dúvida do compromisso de Caravaggio com o naturalismo e com uma representação mais realista da imagética cristã.
A crueza emocional e física de a pintura não se alivia. A sala está nua, despojada não apenas de retórica, mas também de detalhes supérfluos. Caravaggio não permite nenhum indício de ritual, nem mesmo o incensário sacramental e a vela habituais, e apenas dois toques de domesticidade: a bela e sombria panela de cobre aos pés do caixão e a grande cortina vermelha que preenche o espaço do teto.